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Roman Opalka dans son atelier
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Programme de la démarche : OPALKA 1965/1-∞

Ma position fondamentale, programme de toute ma vie, se traduit dans un processus 
de travail enregistrant une progression qui est à la fois un document sur le temps et 
sa définition. Seule une date est donnée, celle à laquelle j’ai entrepris mon premier 
« Détail ». Chaque « Détail » appartient à une totalité désignée par une date (1965) 
qu’ouvre le signe de  l’infini, ainsi que par le premier et le dernier nombre portés sur la 
toile. Je compte de manière continue de 1 à l’infini sur des toiles de même dimension 
(hormis les « cartes de voyages »), à la main, au pinceau, en blanc, sur un fond recevant 
à chaque fois environ 1% de blanc supplémentaire. Arrivera donc le moment où je 
compterai en blanc sur blanc. A chaque « Détail » s’ajoute un enregistrement sur bande 
magnétique de ma voix disant les nombres pendant que je les peins et une documentation 
photographique de mon visage.

Roman Opalka

Vues de l’exposition « Octogone OPALKA »
18 mai - 23 juillet 2006
Musée d’Art moderne de Saint-Étienne Métropole 
A gauche, l’installation vidéo de Pierre Arnaud « OPALKA », 30mn28



Roman Opalka – OPALKA 1965/1-∞
Détail 4086663-4110986

Acrylique sur toile - 196 x 135 cm
Collection Frac Aquitaine, Bordeaux, © Frédéric Delpech



Roman Opalka

OPALKA 1965/1-∞ ∞

Au printemps 2011, Roman Opalka avait accepté l’invitation du Ciam d’exposer à La 
Fabrique et de participer à une journée de colloque autour de son œuvre au sein de 
l’Université de Toulouse II- Le Mirail. Désireux d’honorer la mémoire de l’artiste disparu le 
6 août dernier, nous avons décidé, avec l’accord de Marie-Madeleine Gazeau Opalka, 
son épouse, de maintenir le programme prévu. Ayant réuni des dessins et des peintures 
antérieurs à 1965, les expositions réalisées à Thonon-les-Bains et au Mans sous le titre « Le 
vertige de l’infini » ont permis d’éclairer la trajectoire et la perspective du projet opalkien. 
L’exposition toulousaine intitulée « Roman Opalka – OPALKA 1965/1-∞ » privilégie les 
œuvres du programme élaboré par l’artiste à partir de 1965, mettant l’accent sur son 
processus de création et sur le développement théorique de son travail.

Unanimement reconnue pour son importance, la démarche de Roman Opalka relève d’un 
véritable « projet de vie ». C’est en 1965 que l’artiste eut une véritable révélation qui lui 
permit d’assouvir son désir de visualiser le temps. À partir de cette date, Opalka décide 
de peindre en blanc sur des toiles noires de même dimension la suite des nombres de 1 à 
l’infini. De ligne en ligne, le peintre poursuit son processus de numération en commençant 
ses tableaux systématiquement en haut à gauche pour les finir en bas à droite. Ainsi de 
suite, de toile en toile. En 1972, Opalka entreprend d’ajouter à chaque nouveau tableau 
un pour cent de blanc au noir du fond, si bien que les nombres se fondent progressivement 
dans le support sur lequel ils sont inscrits. Les chiffres étant peints en blanc sur des fonds 
gris de plus en plus clairs, l’œuvre d’Opalka avance inexorablement vers l’invisibilité de 
l’écriture en blanc sur blanc et vers l’ultime étape du « monochrome mérité ». À partir de 
cette même période, Opalka enregistre quotidiennement le son de sa voix prononçant 
les nombres qu’il est en train de peindre. Enfin, il termine chaque séance de travail en 
réalisant son autoportrait photographique devant sa toile en cours de réalisation. Après 
une quinzaine d’années d’élaboration de ce programme, l’artiste commence à présenter 
ces images aux côtés de ses tableaux.

Durant plus de quarante-cinq ans, l’artiste n’aura pas dévié de sa tâche. Au moment 
de sa disparition, Roman Opalka peignait son 236e tableau. Suspendue au nombre 
5 607 249, cette dernière toile achève une œuvre immense. L’économie des moyens 
laisse une œuvre foisonnante où le temps d’une existence se déploie au fil des tableaux 
et des photographies, des nombres et des visages. Conçue selon un dispositif mettant en 
présence les différents éléments du programme opalkien, l’exposition du Ciam rassemble 
deux « Détails », deux textes, une série d’autoportraits photographiques, cinq « Cartes de 
voyage » ainsi qu’un environnement sonore et une installation vidéo. Le titre de l’exposition 
reprend le nom que Roman Opalka avait lui-même donné à l’ensemble de son programme. 
Rendue possible par un prêt d’œuvres exceptionnel, la présente exposition a bénéficié du 
concours du FRAC Aquitaine, du Centre Georges Pompidou, du Studio Roman Opalka et 
de la Galerie Yvon Lambert ainsi que du soutien du musée des Abattoirs de Toulouse et de 
la société Tisséo. Elle marque une étape importante dans l’approfondissement de l’œuvre 
d’une des expressions majeures de l’art des cinquante dernières années.

Jérôme Carrié et Philippe Piguet

Commissaires de l’exposition « Roman Opalka – OPALKA 1965/1-∞ »
Responsables scientifiques de la Journée d’étude « Roman Opalka – temps, visage, infini »



Roman Opalka - projet d’œuvre, projet de vie

Expression majeure d’une histoire de l’art contemporain, la démarche d’Opalka relève 
d’un projet d’œuvre qui égale un projet de vie. En effet, depuis 1965, l’artiste avait fait le 
choix d’une posture radicale qui consista à peindre l’ensemble des nombre entiers suivant 
un protocole qu’il s’était inventé et duquel il n’avait jamais dérogé, sinon à infléchir l’une 
de ses modalités : il utilisait toujours le même format de toile, la même qualité de peinture, 
le même type de pinceau ; il s’enregistrait toujours énonçant en polonais – sa langue 
maternelle – le nombre qu’il est en train de peindre ; il se prenait toujours en photo à la 
fin de chaque séance de travail. Enfin, si Opalka avait peint le premier tableau en blanc 
sur fond noir, puis quelques autres sur d’autres fonds colorés, à partir de 1972, il avait 
décidé d’ajouter d’une toile à l’autre 1% de blanc au fond gris de sa toile, le conduisant 
à travailler de plus en plus blanc sur blanc dans l’éclat le plus sublime, voire aveuglant 
de la peinture. 

Si, à l’exercice de celle-ci, Opalka disait « sculpter le temps », c’est que l’ensemble 
des 236 tableaux qu’il a réalisés – auxquels s’ajoutent tout un lot de cartes de voyage 
exécutées dans le passé dès lors qu’il était éloigné de son atelier – compose un tout 
monumental dont chaque élément est un « détail ». Son œuvre procède ainsi de l’idée 
conjuguée de série et de suite à l’écho de la définition originelle et mathématique de ces 
deux mots. Alors que le concept de série réfère à une « suite de termes ordonnés d’après 
la variation d’un ou plusieurs caractères déterminants », le second désigne un « ensemble 
de ponctuations qui composent un tout, une somme dans un déroulement séquentiel. » Au 
regard du processus de création tel qu’Opalka l’avait engagé, l’un et l’autre l’entraînèrent 
à l’expérience d’un déploiement proprement sidéral déterminant sa démarche à l’ordre du 
vertige de l’infini. Ce que l’artiste exprimait en disant que « l’idée de peindre le non-fini est 
la raison essentielle de mon Programme », à quoi il ajoutait : « Le fini est défini par la mort 
de son auteur. La mort en tant qu’instrument (organon) de la finitude, de l’œuvre d’une vie, 
sous la forme de Détails – des tableaux parties d’un même tout : OPALKA 1965/1-∞ »

Si le nom d’Opalka est intrinsèquement lié à celui du programme commencé en 1965, il 
existe une œuvre d’Opalka avant Opalka, une œuvre mal connue et pourtant ô combien 
éclairante ! Figurative en ses prémisses, celle du temps de l’apprentissage des années 
1950, elle compte de très nombreux dessins à la plume et encre noire qui sont autant de 
notations – de biographèmes, dirait Roland Barthes –, saisies au vif du quotidien quand 
l’artiste n’était que simple étudiant aux beaux-arts, en Pologne. Opalka y témoigne d’une 
formidable acuité à capter le flux de la vie, comme une prémonition au déroulement futur. 
Devenue abstraite, l’œuvre d’Opalka prend notamment forme vers 1959-1960 dans 
un ensemble de peintures sur papier au thème générique d’Etudes sur le mouvement, 
témoignage de l’intérêt du jeune artiste pour les structures informelles et la question de 
la visualisation du temps. « Je voulais témoigner le temps à la manière de l’écoulement 
d’un sablier. Tel une clepsydre, j’évoquais la durée à l’aide de points ou de touches de 
peintures sur un fond uni. »

La peinture, c’est elle qui tenait l’artiste. C’est à elle qu’il a donné tout son temps. 
Pour ce que le luxe de la peinture est de prendre son temps et celui du peintre de lui 
donner le sien.

Philippe Piguet

Texte paru dans le numéro 277 de Semaine à l’occasion de l’exposition « Le vertige de l’infini »



Roman Opalka – OPALKA 1965/1-∞
Détail 4050970-4053429
Encre de Chine sur papier contrecollé sur support cartonné
33,5 x 24,5 cm
Collection Frac Aquitaine, Bordeaux 
© Alain Béguerie





OPALKA 1965/1-∞
Photographies noir et blanc montées sur châssis bois et encadrées sous plexiglas

31 x 24,5 cm chacune
© Studio Roman Opalka



L’œuvre photographique de Roman Opalka : une éthique du visage

Fixant le moment précis de l’ouverture et de la fermeture de l’objectif, les autoportraits de 
Roman Opalka mémorisent le changement physique de l’artiste. La marche irréversible du 
temps est perceptible dans le blanchiment des cheveux, le creusement progressif des rides, 
l’évolution à peine sensible du regard… La précision quasi-scientifique de l’entreprise 
opalkienne permet de voir en détail l’impact du temps sur le visage. Mais les multiples 
visages d’Opalka nous livrent bien davantage qu’un vieillissement scientifiquement 
mesuré. Pour être comprise à sa juste mesure, l’œuvre photographique d’Opalka doit être 
envisagée dans sa relation à la totalité de l’œuvre et comme partie intégrante du projet 
de « visualisation du temps ». Autrement dit, le visage démultiplié d’Opalka ne s’inscrit pas 
seulement dans le temps de l’instant, mais dans le mouvement de son œuvre peint, du noir 
au blanc en passant par une multitude de gris. Tout au long de la série, l’artiste a utilisé 
scrupuleusement le même rituel, le même dispositif, le même appareil photographique et 
la même chemise blanche. L’artiste se soumet toujours à ce cérémonial en essayant de 
garder, chaque jour, la même neutralité de l’expression, un certain flottement du regard et 
une absence de sourire. « Seule cette constance peut rendre visible, d’une photographie 
à l’autre, toutes les marques du temps qui s’accumulent sur mon visage. »

La verticalité du peintre, la « droiture » de son visage et le face-à-face qui s’établit entre 
l’homme et son image témoignent d’un regard sans compromis qui ne cherche pas la 
jouissance dans la vision de sa propre image. « En m’extrayant de ma propre enveloppe 



pour mieux me percevoir, et après m’être regardé, je me répète toujours que je manifeste 
bel et bien l’image éternelle du peintre : je me tiens debout, quasiment immuable, devant 
la toile en cours, avec derrière moi la fenêtre par laquelle on aperçoit la simplicité du 
paysage. » Au lieu d’une complaisance narcissique, l’autofiguration chez Roman Opalka 
permet à l’artiste l’acceptation de l’existence, du vieillissement et de sa condition d’homme 
qui traverse les âges de la vie et va vers sa propre disparition. Opalka s’empare du temps 
irréversible de l’existence ainsi que des valeurs de la maturité de l’âge et de l’œuvre, de la 
sagesse et de la vieillesse. « J’engage mon corps, pour la durée de mon existence, dans 
la poursuite de cette aventure extrême ».

En regardant cette immense série des autoportraits, on peut y voir non pas une image de 
l’un, ni une image de l’autre, mais une image de nous tous. L’artiste témoigne de la vie de 
tout homme à travers la sienne, son visage est ce qu’il a de commun avec tous les autres 
hommes. L’image du visage apparaît comme ce qui ouvre le moi vers un autre que soi, 
mais elle découvre non pas simplement l’autre homme, mais cet « autre dans le même » 
dont parle si souvent Levinas. Opalka dit à ce sujet : « Tel un journal, chacun peut y lire 
le mouvement de sa propre existence. Les photographies de mon visage sont l’image de 
la vie de tous ceux qui les regardent. » Bien qu’il ne s’agisse toujours que de lui-même, 
Opalka fait survivre tous les autres en lui, son visage exprime la part de l’autre en chacun 
de nous. 

À la manière d’un face-à-face avec la durée envisagée d’une existence, le « sfumato 
d’une existence » dit l’artiste, le visage unique et différent s’érige à la hauteur de notre 
propre visage. Il nous regarde, il s’adresse à notre propre regard. Cette longue séquence 
du visage porte une signification qui s’ouvre à chacun d’entre nous comme une parole. 
L’expérience à laquelle nous invitent les portraits d’Opalka relève de la prise en compte 
de la temporalité du visage et de l’écoute de la parole d’autrui. La présence du regard 
et de la voix de l’artiste dans le dispositif d’exposition opalkien crée une continuité du 
mouvement de l’existence par-delà la mort de l’auteur, au-delà du temps de l’être, le temps 
de l’autre. Il se dégage de l’œuvre d’Opalka un chiasme entre la noblesse du regard et le 
timbre de la voix, entre ce que l’on voit mourir et ce qui reste. Tout se déroule comme si le 
visage d’Opalka nous demandait à travers sa voix entendue de le sauver de l’oubli. Cette 
représentation d’un sujet par lui-même dépasse l’acte perceptif, transcende sa mortalité et 
prend la forme d’une révélation éthique.

Le « projet de vie » de Roman Opalka implique un engagement corporel et existentiel 
de l’artiste dans son œuvre, dans le temps, devant le temps et devant l’Histoire. Loin de 
trahir un narcissisme obsédant, les autoportraits d’Opalka s’inscrivent dans une recherche 
éthique qui s’élève au rang de l’esthétique. La répétition des autoportraits traduit une 
obsession éthique et figure l’interpellation qu’exerce sur nous le visage dans sa nudité 
et son dénuement. Cette interpellation nous renvoie à notre responsabilité à l’égard 
de l’autre. Pourtant, le visage ne dévoile jamais totalement son secret. Dans l’œuvre 
d’Opalka, son mystère est offert à notre regard, à la contemplation, à la méditation, 
au respect. Chaque autoportrait photographique reflète l’irruption de « l’autre dans le 
même » qui est présence de l’universel et de l’infini dans le visage. De l’image au visage 
et de l’esthétique à l’éthique, chaque partie du programme opalkien révèle, comme l’écrit 
Levinas, une « trace de l’infini qui passe sans pouvoir entrer – où se creuse le visage 
comme trace d’une absence, comme peau à rides ».

Jérôme Carrié



Octogone OPALKA, 
Atlas and Art 
Piotrkowska, Lödz 
octobre - décembre 2003
© Anrzej Walczak
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